Nel quartiere romano dell’EUR, dove il silenzio della notte porta con sé l’eco della misteriosa scomparsa di una bambina, due sconosciuti si incontrano su un autobus notturno che attraversa la città. Francesco è un giovane ai margini, vagabondo ironico che vive di espedienti, con una bottiglia nello zaino e una voglia ostinata di sognare. Carlotta indossa una pelliccia elegante e si presenta come una celebre violoncellista in tournée, ma dietro il suo sguardo stanco e la voce sicura si intuisce una realtà diversa, fatta di notti lunghe.